Emilia (Emi) et Eugen, un couple marié, tournent une vidéo privée à caractère sexuel qui se retrouve brusquement sur l'internet, sans qu'on en sache exactement la raison. La jeune femme, enseignante au collège, se retrouve au centre d'attaques de la part des parents d'élèves, dont certains exigent sa démission. Sur fond d'obscénités quotidiennes et d'horreurs historiques[1], Emi décide de ne pas se laisser faire…
Le long métrage se déroule en trois parties : la déambulation d'Emi dans un Bucarest étouffant, la revue de concepts dans des scénettes « ludiques et volontiers ironiques » et le « tribunal de fortune » sur l'exclusion d'Emi[2],[3]. Chaque acte est entrecoupé de chansons de Boby Lapointe[4].
Sauf indication contraire, les informations mentionnées dans cette section peuvent être confirmées par la base de données cinématographiques IMDb, présente dans la section « Liens externes ».
Titre original : Babardeală cu bucluc sau porno balamuc (litt. Baise malchanceuse ou porno déglingué[4])
Sous-titre : Esquisse d'un film populaire[3] (expression empruntée de l'essai Les Voix du silence)[5]
L'année indiquée est celle de la cérémonie. Les films sont ceux qui sont proposés à la nomination par la Roumanie ; tous ne figurent pas dans la liste finale des films nommés.